迟到的谢忱

推荐阅读:深空彼岸最强战神全职艺术家龙王殿重生之都市仙尊财运天降花娇好想住你隔壁特种奶爸俏老婆妖夏

人人小说网 www.rrxs.net,最快更新死——追问生命最新章节!

    ——悼汪曾祺先生

    苏叔阳

    生于河北保定,1960年毕业于中国人民大学党史系,先后在中国人民大学,北京师范学院,中国医药大学任教。现任中国文联委员,中国作协会员,中国电影家协会顾问等职,国家一级编剧。主要作品有电影剧本《春雨潇潇》、《夕照街》等;散文《秋风也让人快乐》等四集。苏叔阳的作品曾获中国图书奖、五个一工程奖、全国优秀短篇小说奖、全国优秀散文奖、人民文学奖等多项大奖。此外,他的作品还被译成英、法、德、日、俄等多种语言出版。

    汪曾祺和林斤澜先生,无论从年龄还是“文龄”上说,都是前辈,应当称之为师的。不知是谁的“首创”,在北京的一些朋友中,称斤澜先生为”林大哥”,曾祺先生于是乎顺理成章地被称为“汪大哥”。我和他们二位交往不多,始终称他们为先生。这是因为我自知资格太浅,而二位的文章道德始终是我暗自心仪的,敬畏的成分更多一些。由于曾祺先生的“岗位”是编剧,我也属于”大梨园行”,所以碰面的机会稍多。他那“垒起七星灶,铜壶煮三江”的脍炙人口的唱词,始终让我佩服得不得了。又喜欢他的小说、文章,尤其是他晚年写的笔记体小说,让我再三再四地看。因此见面时常常内心里生股怯意,生怕什么地方出了差错,让他鄙夷。我知道自己读书不多,在他这有学问的入面前,是不能放肆的。这种心境在遇到有真学问的学者时常常不由自主地生出来。有时我想,这大约就是上大学时常常被人批评的自傲与自卑兼而有之的表现吧!但那时的自卑更多是指政治上的不行,总是右倾。在我患癌症之前,我大约内心里是颇自信的,有时近乎自傲,虽然常有自卑追随,但常常口无遮拦,难免心态不平衡。生死的考验,让我懂了一点事,有时想起年轻气盛的往事,暗自脸红。病中我准备写一组文章,自我揭露一番,同时感谢那些善心待我,为我指明乖劣的师友。有的文章已经发表,而有的尚未动笔,其中有一篇便是写曾祺先生的。可惜,他再也见不到这篇迟到的文字,领受本该领受的谢忱了。

    那年9月,我们应《大连日报》之邀,到大连棒槌岛开会。与会者有东北几位德高望重的前辈,还有余秋雨先生,北京去的有曾祺先生、徐城北和我。讨论的内容由《大连日报》的办报广涉其他。

    天上地下、政经文化、风土人情、历史掌故,可谓丰富,不知怎的,谈到六朝的文风,及“文革体”及时下的华章。我讲了“骈四俪六”的话。我教过书,也给中文系上过课。”骈”字的读音,大约在课堂上是不会读错的。但我其实对它的读音并没有认真注意过,所以,“秀才读半边”,顺口将它读为”并”。而且,还将“掣肘”的“掣”

    也读做”制”。当时,谁也没说什么。

    吃晚饭时,曾祺先生悄悄塞给我一个条子,笑着说:”吃完了再看。”我是急性子,等不到吃完饭,便去卫生间”洗手”,偷偷展开条子一看,立即热血上头,感激与羞愧并举。那条子上用秀丽的字体写着”骈”不读并,读片。如用在”骈四俪六”句时,骈常转读为阳平。空一段后,又写着”掣”,不读制,读笺。这是一张大连棒槌岛宾馆的便笺,上面充塞了一件前辈对后学提携的炽热之情和拳拳之心。他不愿我在错误的路上走下去,又要照顾我的面子,所以,以手写替代口说,以悄悄地纠正替代当面的指教。这是真正的苦口婆心!我当时差一点流出泪来。我回到饭桌时,在他身边悄声说:”谢谢,谢谢您!”他用瘦长的手指戳戳我的脸,眼里是顽童般的喜悦的目光,只是一笑。他的目光和笑意我永远不会忘记。

    在饭桌上,有人大谈沈从文先生的文章与故事。他大睁着眼俯下身静静地听。我非常纳闷儿,难道说者忘了曾祺先生是沈从文先生的高足,抑或是故意显示自己的多知多懂,难道曾祺先生真的不知道别人说的这些事,而如聆梵音般地专心致志?曾祺先生只是听,小口地喝着美酒,如同品酒般地品味别人对沈从文先生的评论。偶尔也插一句,说者便顺着他的插话讲下去,谁知酒过三巡,面红耳热,说者意兴最高时,曾祺先生陡地一放酒杯,黑黑的脸上飘起一股庄严,轻声但决断地说:”根本不是这么回事,刚才是我瞎说。”一言既出,举座寂然,直到晚饭终了。最后,只剩下我和另一位陪着他慢慢喝酒。那时,我还能喝几杯,虽然已经患了糖尿病。他将恃才傲物者引入误区然后揭示正道,却又将责任揽到自己头上,既将狂傲戳破,又为人留下情面。这种”坚持原则,灵活处之”的态度,让我今天仍回味无穷。我想,这就是中国文人的风骨吧!

    那天晚上,趁着酒兴,曾祺先生挥毫作书作画,有求必应。特别对几位曾在鲁迅文学院进修过的年轻人更是慷慨之至,书画并送,直至深夜。他也让我和城北一齐”练字”。这可苦煞了我,只好陪伴。他看着我的字说:”还行。我以为你也跟他们似的写的是钢笔体的毛笔字,看来小时候练过。有体。”这自然是鼓励,大约还有怕下午那字条让我受不住而安慰的意味吧!真是个宽厚心肠的老人。他还送我一幅达摩图,不知是要我面壁还是破壁。我就当他劝我面壁修求真理吧!

    从那以后,我们再见面时,他就比过去对我多了一份亲呢,大约认为“孺子可教”也。我大病初愈,去看作家书画展。看见他一副对联,只见瘦金体风骨又兼他自己风味的字颇有底蕴,便说:“真好!”他拍拍我的肩,像对孩子一样笑着说:”字不行,这对联句子好。”又看看我,说:”大难不死,你气色还好,将来有大出息,好好儿干。”我为他对我的关切很是动心。

    如今,他那纸条一直夹在我的日记本里,每换一个日记本,都将这条子也换夹进去,成为我的清醒剂处方。他画的那尊达摩也珍藏在书柜里。我一直想把这些写成文章,但也有顾虑,一怕他说我“小题大做”;二怕他责我没看懂那达摩像的本意。还是心存怯意呀。

    曾祺先生去了,去得匆忙,去四川的笔会原来我也在其中。但因在这之前先去过一次,身体又不帮衬,就向主办者告假。没想到,曾祺先生回京之后,就匆促地踏上了不归路。

    去今两年,文坛不幸,许多耀眼的星辰先后飞升。天公何其自私,将这些大师们召集起来为一己之用吗?!这样的文章,我已经怕写。我后悔这篇文章没有及早写出,以申我的敬谢之忱,但如果不谢,又愧对曾祺先生扶携之情。他那黝黑的脸上一对永远如孩子般纯真的眼睛永远印在我的脑海里。他给我写的字条将成为我的至宝,将来或许会存在现代文学馆里,不过,那要等我也……不写了。我真的有些难过。他为什么就这样匆匆地走了呢?一个多好多有学问多宽厚的人啊……

    【百家在线】

    1993年,苏叔阳身患癌症,但他一直以乐观的心态与病魔进行斗争。

    “心宽一寸,病退一尺。”是苏叔阳在10多年抗癌路上最主要的体会,“要把病当朋友看,善待他们。但这个朋友不请自来,还有点小脾气,必须耐心地安抚它。”每次去医院,苏叔阳都不是说去看病,而是说“看老朋友来了”。苏叔阳想了两个办法对付自己的病,一是锻炼身体,开始每天爬楼梯、快步走;二是让自己沉浸在写作的愉快中,就此赶走对病的愁苦。后来,他竟主动地体会疾病和整个治疗过程,“以便将来写到癌症病人时有真实的感受,而不是想象出来的。我敢说,我比那些没得过癌症的人,描写癌症更真实、更细腻。”

    苏叔阳把打针、吃药当成功课,该玩的时候照样玩,快乐的时候照样快乐,因此,他开玩笑说自己是个“没心没肺”的人,“我觉得人生是有意义的,生活是可爱的,我既然碰上了这个病,该怎么治就怎么治。”

    现在,每每有朋友去找苏叔阳“取经”,他都会送给朋友四句话,“良好心态可去癌,乐观情绪能去病。戒烟限酒少烦恼,心胸开阔得宁静。”

本站推荐:误惹妖孽王爷:废材逆天四小姐我老婆是冰山女总裁总裁大人,要够了没!霸情恶少:调教小逃妻修仙高手混花都一号红人无相仙诀校园绝品狂神神级龙卫狼与兄弟

死——追问生命所有内容均来自互联网,人人小说网只为原作者呼志强的小说进行宣传。欢迎各位书友支持呼志强并收藏死——追问生命最新章节