禅家“不辞向汝道”与不立文字——“不辞”释义再辨
推荐阅读：深空彼岸、最强战神、全职艺术家、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降、花娇、好想住你隔壁、特种奶爸俏老婆、妖夏
人人小说网 www.rrxs.net，最快更新刘瑞明文史述林最新章节！
朱自清先生《禅家的语言》中说：我们知道禅家是“离言说”的，他们要将嘴挂在墙上。但是禅家却最能够活用语言：正像道家及以後的清谈家一样，他们都否定语言，可是都能识得语言的弹性，把握着、理用着，达成他们活泼无碍的说教。不过道家以及清谈家只说到“得意忘言”、“言不尽意”，还只是部分的否定语言，禅家却彻底的否定了它。《古尊宿语录》卷二记百丈怀海禅师答僧问“祖宗密语”说：“无有密语，如来没有秘密藏。……但有语句，尽为法之尘垢。但有语句，尽为烦恼边收。但有语句，尽为不了义教。但有语句，尽不许也，了义教倶非也。更讨什么密语！”这里完全否定了语句，可是同卷又记着他的话：“但是一切言教只如治病，为病不同，药亦不同。所以有时说有佛，有时说无佛。实语治病，病若得瘥，个个是实语；病若不瘥，个个是虚妄语。实语是虚妄语，生见故。虚妄是实语，断众生颠倒故。为病是虚妄，只有虚妄药相治。”又说：“世间譬喻是顺喻，不了义教是顺喻。了义教是逆喻，会头目髓脑是逆喻，如今不爱佛菩提等法是逆喻。”虚实顺逆却都是活用语言。否定是站在语言的高头，活用是站在语言的中间；层次不同，说不到矛盾。明白了这个道理，才知道如何活用语言。”朱先生这个论述深入浅出，对我们准确理解禅僧的某些易误解的语录，很有启发作用。
《五灯会元》卷一《释迦牟尼佛》：“吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。”其中“不立文字”云云一意，便是否定言语，人们熟知。其他的相似而更明白的说法，又如六祖慧能所言“诸佛妙理，非关文字”，黄檗希运禅师所言“形于纸墨，何有吾宗？”因此，每当僧徒向老师就佛理的具体问题请求给以详解时，老师会以种种说法表示不应、不需、不用解释，因而始终不作解释。例如：《五灯会元》卷七《德山宣鉴禅师》：“僧问：‘如何是菩提？’师打曰：‘出去！莫向这里屙。’问：‘如何是佛？’师曰：‘佛是西天老比丘。’雪峰问：‘从上宗乘，学人还有分也无？’师打一棒曰：‘道甚麽？’曰：‘不会。’至明日请益，师曰：‘我宗无语句，实无一法与人。’”打提问者，寓示本不该问。以“西天老比丘”作答，等于“佛就是佛”，答而未答，表示不愿作答。“我宗无语句”便是明白告诉不立文字，要靠自悟。
僧问：“如何是祖师西来意？”五代居遁禅师的语录：“待石乌龟解语，即向汝道。”表示永远也不解说。他的另一著名答言：“此一问最苦。”五代云门文偃以“不可雪上加霜”拒斥请益。唐灵鹫闲禅师一上法堂就堵众僧之口：“是汝诸人本分事。若教老僧道，即是与蛇画足。”北宋保宁仁勇禅师甚至以“老僧入拔舌地狱去也”的骇人听闻的话，表述答言的恶果。
灯语中这种情况另有一种习见的表述格式，是“我不辞向汝道，恐……”，也应是不能、不向求问者讲的意思，“恐”句领起申述原因。这原因本都是即性成佛因而不立文字这个道理，禅僧却有意说成各种相关的不同情况。
《五灯会元》卷八《天竺子仪禅师》：“上堂：‘久立，大众聚更待甚麽？不辞展拓，却恐误于禅德，转迷归路。时寒，珍重！”不辞展拓，即不能解说得清楚明白。原因却是以自己水平低下，不当的理解会贻误求问者来作谦说，这是第一种。又如：
同书卷八《招庆道匡禅师》：“问：‘如何是南泉一线道？’师曰：‘不乱向汝道，恐较中更较去。”’据文意，“不乱”当是“不辞”成误，《景德传灯录》卷二十一正作“不辞”。“较”用为不足、差次义。句言：你接受了我的错误理解，会成低等中更低等的。
同书卷三《盐官齐安国师》：“师一日唤侍者曰：‘将犀牛扇子来。’者曰：‘破也。’师曰：‘扇子既破，还我犀牛儿来。’者无对。（投子代云：‘不辞将出，恐头角不全。’)”这不是直接问禅，是随机而言，故无“不辞与汝解锐”之类的话，而是“我无需回答”的隐说。“头角不全”寓不成熟，低能。
同书卷三《百丈怀海禅师)：“山曰：‘却请和尚道。’师曰：‘不辞向汝道，恐已後丧我儿孙。’”丧儿孙，指断绝法嗣。即言：我一说解便暴露低能，门徒离去，再也无有。这同上一类稍有不同。
《祖堂集》卷十四《百丈和尚》：“有人云：‘学人道不得，却请师道。’师曰：‘我不辞向汝道，恐後欺我儿孙。”此言“欺”，指对低水平的嘲笑、讽剌、轻视之类。
《五灯会元.卷十四.大阳警玄禅师》：“山曰：‘何不道取一句？’师曰：‘道即不辞，恐上纸笔。”所谓“道即不辞”也是：你要我说，我却不能说。“恐上纸笔”即留下承担错误的笔据，成为人们耻笑的把炳。
同书卷五《青原行思禅师》：“曰：‘和尚也须道取一半，莫全靠学人。’师曰：‘不辞向汝道，恐已後无人承当。”是退一步说说：我一说便错，你也跟着而错，便有人指误于你。你自然说是我讲的，那时我会否认这样错讲而不承当责任。所以我现在索性一句也不说。这又是一种故作调侃的趣说。
《祖堂集》卷十六《南泉和尚》：“师持锡到韶州，剌史问：‘十二种头陀，和尚是第几种？’师乃振锡一下。剌史再问；师云：‘太钝生。’师敲绳床，谓众云：‘大众共他语话。’对云：‘却请和尚共他语话。’师云：‘我不共他语话。’僧云：‘和尚为为什摩不共他语话？’师云：‘不辞共他语话，恐他不解语。’”前言“太纯生”，後言“不解语”，便是以“朽木不可雕也”做拒不示教的理由，这又是一种。
《敦煌变文集.庐山远公括》：“佛法难思，非君所会，不辞与汝解脱(说)。似顽石安在水中，水体性本润，顽石无由得入。”
同上：“汝欲见吾之鼓(教)，不辞对答往来。鹪鹩共鹏鸟，如同(何)飞对？”这两例情况同请问灯语相似。
《五灯会元》卷九《仰山慧寂禅师》：“师曰：‘何不现神通？’曰：‘不辞现神通，只恐和尚收作教。”此例却是老师问学生为什麽不现示自己高水平，学生回答：只怕老师采用了我的高见再教授别的人。也是风趣活泼的说法。这同老师自说高明而嫌学生低能一样，实际上都不是在倡说自我，主旨仍是基于一落言诠便成执着僵化，而要启迪他人明心自悟。
总之，不论从禅宗理论，传灯示教的大局，还是从上述各例的具题文意来说，“不辞解说”都是不能做解说的意思。因此，“不辞”之义，必然落实为“不能”。这在学界却所见不一。这是由研究敦煌变文中“不辞”之义而涉及禅籍的。情况如下所叙。
《秋胡变文》叙秋胡要出外进学，母亲用“父母在堂，子不得远游”之语婉劝止息此念。儿子再次请求,“其母闻儿此语,泣泪重报儿曰：‘吾与汝母子,恩口义重,吾不辞放汝游学。今在家习学。何愁伎艺不成？纵放汝寻师口，起（岂)即立成官宦，汝不如忍意在家，深耕浅种，广作蚕功，三余读书，岂不得达？好与娘团圆，又与少年新妇常相见。”’例中详细的语境也充分限定了“不辞”是“不能”义。但此义未经揭示，所以《华东师大学报》1958年第1期徐震谔《敦煌变文集校纪补正》言：“‘辞’字与上下文意不属，似误。”不属，即“不推辞”的常义在此不通。这是对的，但“辞”字不误。这个锐敏的发疑引起了讨论。
《中国语文》1985年第4期项楚《敦煌变文词语校释商兑》却说：“‘辞’即‘推辞’之‘辞’，‘不辞’即不推辞、不拒绝，亦即愿意。《韩朋赋》(明按，当是《秋胡变文》)例句大意是说，我本来也愿意放你去游学，只是在家自学也可成才，出外游学亦未必有成。言下之意仍是不愿放儿游学，但语气十分委婉，细腻地表达了母亲的复杂心理。”应当说这样解释是完全讲反了文意；母亲本来不愿儿子游学。项文又示证了以下五例，以为都是不推辞的常义。其实都是“不能”的意思。
《唐太宗入冥记》：“我不辞便道注得‘口口（十年)天子’，即得，忽若皇帝不遂我心中所求之事，不可却口口三年伍年，且须少道。”先已注了十年，转想不便，就是不能如此注。因而后文叙改成仅加五年命录。若是言不推辞增加十年，这特意叙言的改成五年就不成跌宕。
《八相变》：“奉旨回而不辛(辞)，虑王妃之勿信。空将白马，由恐狐疑。车匿鄙词，难为的实。”其实是说不能这样返回，因而下文申述了原因。这是因果句，不宜改说成转折句。
《大唐新语.持法》：“故人或遗以数两黄连，固辞不受，曰：‘不辞受此归，恐母妻诘问从何而得，不知所以对也。”’已明言“固辞不受”，若又说不推辞，便大为矛盾。
白居易《酬思黯相公见遇弊居戏赠》：“访我入穷巷，引君登小台。台前多竹树，池上无尘埃。贫家何所有？新酒三两杯。停杯款曲语，上马复迟回。留守不外宿，日斜宫漏催。但留金刀赠，未接玉山颓。家酝不敢惜，待君来即开；村妓不辞出，恐君冁然咍。”诗必是言，于自酝之酒自负故欲奉欲，而于家妓自嫌，憾而不能献丑，有情趣。这次待客，有赏景、品酒，并无侍妓，也可佐证。项文例仅引後一韵，失去对比性。
《开天传信记》：“唐裴宽子諝复为河南尹，諝素好诙谐，尝有投牒，误书纸背，諝判云：‘这畔似那畔，那畔似这畔，我也不辞与你判，笑杀门外著靴汉。’”按，此例中是“不推辞’的表层义双关“不能”的深层意。误书纸背，不合格式，除了赤脚的种田人，一般有公文常识的人，都会讥笑，因而是不应作判的。但我毕竟写有这首判诗，这便是不拒绝判的一层。所判的只是取笑语，将更使人耻笑，对你申叙的事情，我仍只字不及如何处理，不能作判。如仅作“不推辞”解，便泯失了那深层之意，冲淡了“诙谐”之味。
也许有感项文所释不确，江蓝生于《语言研究》1985年第1期著文《敦煌变文词语琐记》，首条即“不辞”：“寻绎其义，为‘不可’也，‘不能’也。所谓‘不可’‘不能’，非谓能力不及，而是主观上认为不适宜而不愿作。”这是首次揭示新义而确。所示例句为。
《敦煌语言文学论文集》(江苏古籍出版社1988年)有袁宾《变文词语考释录》文，对“不辞”再言：“项说极确。”又有张涌泉文《敦煌变文校札》也说：“‘不辞’是推辞不得、不得已的意思。”这同“不推辞”却是大同小异。
1990年，郭在贻等《敦煌变变文集校议》却对例另言：“‘不辞’除‘不推辞’义外，尚可做让步复句关联词，义同‘即使’、‘纵然’。”但是，试把此用于例中：我即使注得十年天子，他即得延生，或者不能满足我心中之事。显然语不顺畅，也不直接。即令有此义，也不会只见于个别孤例。
看来，江蓝生的确释未被学者们接受。《汉语大词典》“不辞”仍释为“不辞让；不推辞”、“不向人告别”、“文词不顺，不成文”的三项常义。没有采纳“不能”的释义是显然的。但也未采纳“即使、纵然”义。在“不推辞”义下全然也不及应释成“不能”义的例句，也就是说新发现的疑难还未解决，需要再作讨论。因此本文对各种意见评述如上，并从禅宗不立文字的观点说明“不能”释义的合宜。
江先生“不能”的释义未曾对“辞”字做出解释，也就不能明白常义“推辞”的不适宜。本文以为这个“辞”字是“称说”义，“不辞”即不说(做什麽)，以指不能做、不用做。今口语仍如此。例如：“我这麽忙，你闲坐着，不说把我帮一下。”“你没说想法去借些钱来”，也就是：不能帮我一下、不能想法借钱。还可对比，宋元时的“不道”一词就是不会、不能义，“道”也正就是道说义。《朱子语类》卷九十八《张子之书一》：“‘继之者善’便是公共底，‘成之者性’便是自家得底。只是一个道理，不道是这个是，那个不是。”是说不可能这个对那个不对而有差别。《河南程氏遗书.二上》：“又如抱石沉河，以其重愈沉，终不道放下石头，惟嫌重也。”王实甫《破窑记》第四折：“则今日写本申朝，不道的饶了你哩也。”《金瓶梅》第五回：“我笑你只会扯我，不道咬下他左边的来。”各例的“不道”都是“不能”的意思。正因为“不辞”有“不能”之义，所以禅僧用它来表达“不能（向你讲)”的意思。但“不能”义不限于这种固定意思的表述，具有词义使用的普遍性。前引变文及其他诗文例句已足以可见，下面再示一些例句，更可见词义的必然。
《五灯会元》卷十三《洞山良价禅师》：“师曰：‘何不且住？’曰：‘某甲不辞住西天，有人不肯。”’言不能住在西天。
《伍子胥变文》：“不辞骸骨掩长波，父兄之仇终不断。”我不能盲目渡江而死，因父兄之仇未报。就是定要安全渡江以谋报仇，不能死。讲成不拒绝死，同原意相反。郭在贻等把此例讲成：纵使我死于江波，父兄之仇也不忘记。也与语句原意有隔。
《维摩诘经讲经文》：“我今还同鸣布鼓，维摩直似振春雷。不辞便往传尊旨，必被他家挫辱回。幸有光严童子在，不教伊去唱将来？”文中另处又言“不堪问疾”，与“不辞”同指。
《敦煌歌辞总编》第一〇八二首：“声闻弟子如来告，汝往维摩问疾因，出来皆说无词报。”第一?八三首：“有何遇，无词报？”这“无词”同于“不辞”。言不能报命，即不能去问疾。正因为“辞”是述说义，所以可换为为同义的“词”。这也可足证“辞”不是推辞义。
《王梵志诗一百一十首》的第一百首是：“我不畏恶名，恶名不须畏。四大亦无主，任你痛镑诽。你自之(置)于我，于我何所费？不辞应对你，至到无气昧。”是说：直到我死，都不用理会你的诽镑。
敦煌斯三八七七卷背《戊戌年洪洞乡百姓令狐安定请地牒》：“其地主今缘年来不辞承料。”伯二卷背《咸通六年敦煌乡百姓张祗三状》：“其地不办承料。”都是说分得该地的主人未耕种，也未能交纳税赋，他人可申请自种。“不辞”“不辨”都言未能。
杜甫《赤霄行》：“孔雀未知牛有角，渴饮寒泉逢抵触。赤霄玄圃须来往，翠尾金华不辞辱。”如果孔雀不到地面来饮水，尾巴就不会被牛角触辱。
杜甫《雨四首》之二：“江雨旧无时，天晴忽散丝。暮秋霜物冷，今日遇云迟。上马回休出,看鸥坐不辞。高轩当潲澦,润色静书帷。”仇注回马、看鸥，避雨之事。”本在江畔观景,下起大雨来。只好上马回去，也不能坐着看鸥鸟了。“不辞”一作“不移”，大违事理。因为不知词有“不能”一义，用常义又不合宜，浅人于是妄改为“不移”。
杜甫《江头五咏.鷄鶸》：“故使笼宽织，须知动损毛。看云犹恨望，失水任呼天。六翮曾经翦，孤飞卒未高。且无鹰隼虑，留滞莫辞劳。”是劝鸟儿安心笼居。仇注言“留此可免搏击”是对的，但他避言了“不拒绝劳苦”的常义于此不安。“莫辞劳”即不用劳苦觅食。
杜甫《长江二首》之二：“浩浩终不息，乃知东极深。聚流归海意，万国奉君心。色借潇湘阔，声驱潲澦沉。未辞添雾雨，接上过衣襟。”诗人由聚流汇海而喻“万国奉君心”，因而自叹未能为国君尽绵薄之力，犹如即令雾雨也可增江流。王道俊《杜诗博议》言：“江流之大，不辞雾雨。”便是不知句实是诗人自言。而江流不拒雾雨却是笨拙之句，岂诗人所措。《读杜心解》：“此不特江流腾跃，即再以雾雨，亦所不辞矣。”误与王道俊相同。
高骈《残春遣兴》：“画舸轻橈柳色新，摩珂池上醉青春。不辞不为青春醉，只恐莺花也怪人。”言不能不为春光而一醉。“不拒绝”的表述不能形成双重否定说法。
李商隐《昨夜》：“不辞韙鴂妒年芳，但惜流尘暗烛房。”只宜是说不能嫉妒，决不会言不推辞嫉妒。
刘禹锡《西山兰若试茶歌》：“僧言灵味宜幽寂，采采翘英为嘉宾。不辞封缄寄郡斋，砖井铜炉损标格。何况蒙山顾渚春，白泥赤印走风尘。欲知花乳清味冷，须是眠云歧石人。”趣言此茶只宜山泉之水等情，不能寄赠城中友人。
陈亮《桂枝香.观木樨有感寄吕郎中》：“不辞散落人间去，怕群花自嫌凡俗。”趣说此花只宜在仙乡，不能散在凡俗之地，以免群花自卑。
看来，“不能”的释义是完全应当成立的。
前叙的袁宾文章在主“不推辞”义时又说：“关于‘不辞’，尚可进一步申说之，变文中的‘不辞’常置于转折复句的副句（前分句)里。……更加引人注意的是，据我们通检《祖堂集》和《五灯会元》，两书共有‘不辞’十五例，竟全部使用在转折复句的副句中。”“此外，我们捜集到的全部这类句例，均系第一人称口吻，恐怕也是这种复句在使用埸合方面的一个特点。”
其实，所言的这些语法问题并非如此。首先，从道理上来说，不论是“不推辞”还是“不能”的词义，绝不会涉及而制约到语法，就如同一般的动词不会限于在单句、复句、复句的主句或副句，不会限于某一人称一样。其次，从例句事实言，应当说大部分是复句，用在叙结果的分句，分句的前後则无一定。如例就在後一分句中。也不限于因果句，如例。又如《五灯会元》卷十一《叶县归省禅师》：“僧精益‘柏树子’话，师曰：‘我不辞与汝说，还信么？’”甚至不是复句。至于人称，如例宜是(他们)出来皆说无词报”“有何遇，（你们)无词报？”例中主语也都是代言的第三人称。
(原载《文史》第四十七辑，1999年）
附言
我后来在苏州大学王继如先生馈赠的《敦煌问学从稿》（甘肃文化出版社，1999年）中读到他在《敦煌吐鲁番研究》第三卷（1998年）发表的《〈秋胡变文〉校释补正》。其中对“吾不辞放汝游学”的“不辞”一词，历举徐震谔认为“辞”字误、潘重规、张涌泉等解释为：不得已、愿意、级然、即使等说法，而另认为“不辞”是不可、不愿、不堪的意思。因为“辞”在这里是“言语”的意思。“不辞”犹如今语“不谈”，所以“不辞”就是不可以、不愿意的意思。王先生也引用一些禅僧灯语中的“不辞”来论证。王先生的见解与我不谋而合，但发表得早。这里补充说明，并表示敬意。
朱自清先生《禅家的语言》中说：我们知道禅家是“离言说”的，他们要将嘴挂在墙上。但是禅家却最能够活用语言：正像道家及以後的清谈家一样，他们都否定语言，可是都能识得语言的弹性，把握着、理用着，达成他们活泼无碍的说教。不过道家以及清谈家只说到“得意忘言”、“言不尽意”，还只是部分的否定语言，禅家却彻底的否定了它。《古尊宿语录》卷二记百丈怀海禅师答僧问“祖宗密语”说：“无有密语，如来没有秘密藏。……但有语句，尽为法之尘垢。但有语句，尽为烦恼边收。但有语句，尽为不了义教。但有语句，尽不许也，了义教倶非也。更讨什么密语！”这里完全否定了语句，可是同卷又记着他的话：“但是一切言教只如治病，为病不同，药亦不同。所以有时说有佛，有时说无佛。实语治病，病若得瘥，个个是实语；病若不瘥，个个是虚妄语。实语是虚妄语，生见故。虚妄是实语，断众生颠倒故。为病是虚妄，只有虚妄药相治。”又说：“世间譬喻是顺喻，不了义教是顺喻。了义教是逆喻，会头目髓脑是逆喻，如今不爱佛菩提等法是逆喻。”虚实顺逆却都是活用语言。否定是站在语言的高头，活用是站在语言的中间；层次不同，说不到矛盾。明白了这个道理，才知道如何活用语言。”朱先生这个论述深入浅出，对我们准确理解禅僧的某些易误解的语录，很有启发作用。
《五灯会元》卷一《释迦牟尼佛》：“吾有正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。”其中“不立文字”云云一意，便是否定言语，人们熟知。其他的相似而更明白的说法，又如六祖慧能所言“诸佛妙理，非关文字”，黄檗希运禅师所言“形于纸墨，何有吾宗？”因此，每当僧徒向老师就佛理的具体问题请求给以详解时，老师会以种种说法表示不应、不需、不用解释，因而始终不作解释。例如：《五灯会元》卷七《德山宣鉴禅师》：“僧问：‘如何是菩提？’师打曰：‘出去！莫向这里屙。’问：‘如何是佛？’师曰：‘佛是西天老比丘。’雪峰问：‘从上宗乘，学人还有分也无？’师打一棒曰：‘道甚麽？’曰：‘不会。’至明日请益，师曰：‘我宗无语句，实无一法与人。’”打提问者，寓示本不该问。以“西天老比丘”作答，等于“佛就是佛”，答而未答，表示不愿作答。“我宗无语句”便是明白告诉不立文字，要靠自悟。
僧问：“如何是祖师西来意？”五代居遁禅师的语录：“待石乌龟解语，即向汝道。”表示永远也不解说。他的另一著名答言：“此一问最苦。”五代云门文偃以“不可雪上加霜”拒斥请益。唐灵鹫闲禅师一上法堂就堵众僧之口：“是汝诸人本分事。若教老僧道，即是与蛇画足。”北宋保宁仁勇禅师甚至以“老僧入拔舌地狱去也”的骇人听闻的话，表述答言的恶果。
灯语中这种情况另有一种习见的表述格式，是“我不辞向汝道，恐……”，也应是不能、不向求问者讲的意思，“恐”句领起申述原因。这原因本都是即性成佛因而不立文字这个道理，禅僧却有意说成各种相关的不同情况。
《五灯会元》卷八《天竺子仪禅师》：“上堂：‘久立，大众聚更待甚麽？不辞展拓，却恐误于禅德，转迷归路。时寒，珍重！”不辞展拓，即不能解说得清楚明白。原因却是以自己水平低下，不当的理解会贻误求问者来作谦说，这是第一种。又如：
同书卷八《招庆道匡禅师》：“问：‘如何是南泉一线道？’师曰：‘不乱向汝道，恐较中更较去。”’据文意，“不乱”当是“不辞”成误，《景德传灯录》卷二十一正作“不辞”。“较”用为不足、差次义。句言：你接受了我的错误理解，会成低等中更低等的。
同书卷三《盐官齐安国师》：“师一日唤侍者曰：‘将犀牛扇子来。’者曰：‘破也。’师曰：‘扇子既破，还我犀牛儿来。’者无对。（投子代云：‘不辞将出，恐头角不全。’)”这不是直接问禅，是随机而言，故无“不辞与汝解锐”之类的话，而是“我无需回答”的隐说。“头角不全”寓不成熟，低能。
同书卷三《百丈怀海禅师)：“山曰：‘却请和尚道。’师曰：‘不辞向汝道，恐已後丧我儿孙。’”丧儿孙，指断绝法嗣。即言：我一说解便暴露低能，门徒离去，再也无有。这同上一类稍有不同。
《祖堂集》卷十四《百丈和尚》：“有人云：‘学人道不得，却请师道。’师曰：‘我不辞向汝道，恐後欺我儿孙。”此言“欺”，指对低水平的嘲笑、讽剌、轻视之类。
《五灯会元.卷十四.大阳警玄禅师》：“山曰：‘何不道取一句？’师曰：‘道即不辞，恐上纸笔。”所谓“道即不辞”也是：你要我说，我却不能说。“恐上纸笔”即留下承担错误的笔据，成为人们耻笑的把炳。
同书卷五《青原行思禅师》：“曰：‘和尚也须道取一半，莫全靠学人。’师曰：‘不辞向汝道，恐已後无人承当。”是退一步说说：我一说便错，你也跟着而错，便有人指误于你。你自然说是我讲的，那时我会否认这样错讲而不承当责任。所以我现在索性一句也不说。这又是一种故作调侃的趣说。
《祖堂集》卷十六《南泉和尚》：“师持锡到韶州，剌史问：‘十二种头陀，和尚是第几种？’师乃振锡一下。剌史再问；师云：‘太钝生。’师敲绳床，谓众云：‘大众共他语话。’对云：‘却请和尚共他语话。’师云：‘我不共他语话。’僧云：‘和尚为为什摩不共他语话？’师云：‘不辞共他语话，恐他不解语。’”前言“太纯生”，後言“不解语”，便是以“朽木不可雕也”做拒不示教的理由，这又是一种。
《敦煌变文集.庐山远公括》：“佛法难思，非君所会，不辞与汝解脱(说)。似顽石安在水中，水体性本润，顽石无由得入。”
同上：“汝欲见吾之鼓(教)，不辞对答往来。鹪鹩共鹏鸟，如同(何)飞对？”这两例情况同请问灯语相似。
《五灯会元》卷九《仰山慧寂禅师》：“师曰：‘何不现神通？’曰：‘不辞现神通，只恐和尚收作教。”此例却是老师问学生为什麽不现示自己高水平，学生回答：只怕老师采用了我的高见再教授别的人。也是风趣活泼的说法。这同老师自说高明而嫌学生低能一样，实际上都不是在倡说自我，主旨仍是基于一落言诠便成执着僵化，而要启迪他人明心自悟。
总之，不论从禅宗理论，传灯示教的大局，还是从上述各例的具题文意来说，“不辞解说”都是不能做解说的意思。因此，“不辞”之义，必然落实为“不能”。这在学界却所见不一。这是由研究敦煌变文中“不辞”之义而涉及禅籍的。情况如下所叙。
《秋胡变文》叙秋胡要出外进学，母亲用“父母在堂，子不得远游”之语婉劝止息此念。儿子再次请求,“其母闻儿此语,泣泪重报儿曰：‘吾与汝母子,恩口义重,吾不辞放汝游学。今在家习学。何愁伎艺不成？纵放汝寻师口，起（岂)即立成官宦，汝不如忍意在家，深耕浅种，广作蚕功，三余读书，岂不得达？好与娘团圆，又与少年新妇常相见。”’例中详细的语境也充分限定了“不辞”是“不能”义。但此义未经揭示，所以《华东师大学报》1958年第1期徐震谔《敦煌变文集校纪补正》言：“‘辞’字与上下文意不属，似误。”不属，即“不推辞”的常义在此不通。这是对的，但“辞”字不误。这个锐敏的发疑引起了讨论。
《中国语文》1985年第4期项楚《敦煌变文词语校释商兑》却说：“‘辞’即‘推辞’之‘辞’，‘不辞’即不推辞、不拒绝，亦即愿意。《韩朋赋》(明按，当是《秋胡变文》)例句大意是说，我本来也愿意放你去游学，只是在家自学也可成才，出外游学亦未必有成。言下之意仍是不愿放儿游学，但语气十分委婉，细腻地表达了母亲的复杂心理。”应当说这样解释是完全讲反了文意；母亲本来不愿儿子游学。项文又示证了以下五例，以为都是不推辞的常义。其实都是“不能”的意思。
《唐太宗入冥记》：“我不辞便道注得‘口口（十年)天子’，即得，忽若皇帝不遂我心中所求之事，不可却口口三年伍年，且须少道。”先已注了十年，转想不便，就是不能如此注。因而后文叙改成仅加五年命录。若是言不推辞增加十年，这特意叙言的改成五年就不成跌宕。
《八相变》：“奉旨回而不辛(辞)，虑王妃之勿信。空将白马，由恐狐疑。车匿鄙词，难为的实。”其实是说不能这样返回，因而下文申述了原因。这是因果句，不宜改说成转折句。
《大唐新语.持法》：“故人或遗以数两黄连，固辞不受，曰：‘不辞受此归，恐母妻诘问从何而得，不知所以对也。”’已明言“固辞不受”，若又说不推辞，便大为矛盾。
白居易《酬思黯相公见遇弊居戏赠》：“访我入穷巷，引君登小台。台前多竹树，池上无尘埃。贫家何所有？新酒三两杯。停杯款曲语，上马复迟回。留守不外宿，日斜宫漏催。但留金刀赠，未接玉山颓。家酝不敢惜，待君来即开；村妓不辞出，恐君冁然咍。”诗必是言，于自酝之酒自负故欲奉欲，而于家妓自嫌，憾而不能献丑，有情趣。这次待客，有赏景、品酒，并无侍妓，也可佐证。项文例仅引後一韵，失去对比性。
《开天传信记》：“唐裴宽子諝复为河南尹，諝素好诙谐，尝有投牒，误书纸背，諝判云：‘这畔似那畔，那畔似这畔，我也不辞与你判，笑杀门外著靴汉。’”按，此例中是“不推辞’的表层义双关“不能”的深层意。误书纸背，不合格式，除了赤脚的种田人，一般有公文常识的人，都会讥笑，因而是不应作判的。但我毕竟写有这首判诗，这便是不拒绝判的一层。所判的只是取笑语，将更使人耻笑，对你申叙的事情，我仍只字不及如何处理，不能作判。如仅作“不推辞”解，便泯失了那深层之意，冲淡了“诙谐”之味。
也许有感项文所释不确，江蓝生于《语言研究》1985年第1期著文《敦煌变文词语琐记》，首条即“不辞”：“寻绎其义，为‘不可’也，‘不能’也。所谓‘不可’‘不能’，非谓能力不及，而是主观上认为不适宜而不愿作。”这是首次揭示新义而确。所示例句为。
《敦煌语言文学论文集》(江苏古籍出版社1988年)有袁宾《变文词语考释录》文，对“不辞”再言：“项说极确。”又有张涌泉文《敦煌变文校札》也说：“‘不辞’是推辞不得、不得已的意思。”这同“不推辞”却是大同小异。
1990年，郭在贻等《敦煌变变文集校议》却对例另言：“‘不辞’除‘不推辞’义外，尚可做让步复句关联词，义同‘即使’、‘纵然’。”但是，试把此用于例中：我即使注得十年天子，他即得延生，或者不能满足我心中之事。显然语不顺畅，也不直接。即令有此义，也不会只见于个别孤例。
看来，江蓝生的确释未被学者们接受。《汉语大词典》“不辞”仍释为“不辞让；不推辞”、“不向人告别”、“文词不顺，不成文”的三项常义。没有采纳“不能”的释义是显然的。但也未采纳“即使、纵然”义。在“不推辞”义下全然也不及应释成“不能”义的例句，也就是说新发现的疑难还未解决，需要再作讨论。因此本文对各种意见评述如上，并从禅宗不立文字的观点说明“不能”释义的合宜。
江先生“不能”的释义未曾对“辞”字做出解释，也就不能明白常义“推辞”的不适宜。本文以为这个“辞”字是“称说”义，“不辞”即不说(做什麽)，以指不能做、不用做。今口语仍如此。例如：“我这麽忙，你闲坐着，不说把我帮一下。”“你没说想法去借些钱来”，也就是：不能帮我一下、不能想法借钱。还可对比，宋元时的“不道”一词就是不会、不能义，“道”也正就是道说义。《朱子语类》卷九十八《张子之书一》：“‘继之者善’便是公共底，‘成之者性’便是自家得底。只是一个道理，不道是这个是，那个不是。”是说不可能这个对那个不对而有差别。《河南程氏遗书.二上》：“又如抱石沉河，以其重愈沉，终不道放下石头，惟嫌重也。”王实甫《破窑记》第四折：“则今日写本申朝，不道的饶了你哩也。”《金瓶梅》第五回：“我笑你只会扯我，不道咬下他左边的来。”各例的“不道”都是“不能”的意思。正因为“不辞”有“不能”之义，所以禅僧用它来表达“不能（向你讲)”的意思。但“不能”义不限于这种固定意思的表述，具有词义使用的普遍性。前引变文及其他诗文例句已足以可见，下面再示一些例句，更可见词义的必然。
《五灯会元》卷十三《洞山良价禅师》：“师曰：‘何不且住？’曰：‘某甲不辞住西天，有人不肯。”’言不能住在西天。
《伍子胥变文》：“不辞骸骨掩长波，父兄之仇终不断。”我不能盲目渡江而死，因父兄之仇未报。就是定要安全渡江以谋报仇，不能死。讲成不拒绝死，同原意相反。郭在贻等把此例讲成：纵使我死于江波，父兄之仇也不忘记。也与语句原意有隔。
《维摩诘经讲经文》：“我今还同鸣布鼓，维摩直似振春雷。不辞便往传尊旨，必被他家挫辱回。幸有光严童子在，不教伊去唱将来？”文中另处又言“不堪问疾”，与“不辞”同指。
《敦煌歌辞总编》第一〇八二首：“声闻弟子如来告，汝往维摩问疾因，出来皆说无词报。”第一?八三首：“有何遇，无词报？”这“无词”同于“不辞”。言不能报命，即不能去问疾。正因为“辞”是述说义，所以可换为为同义的“词”。这也可足证“辞”不是推辞义。
《王梵志诗一百一十首》的第一百首是：“我不畏恶名，恶名不须畏。四大亦无主，任你痛镑诽。你自之(置)于我，于我何所费？不辞应对你，至到无气昧。”是说：直到我死，都不用理会你的诽镑。
敦煌斯三八七七卷背《戊戌年洪洞乡百姓令狐安定请地牒》：“其地主今缘年来不辞承料。”伯二卷背《咸通六年敦煌乡百姓张祗三状》：“其地不办承料。”都是说分得该地的主人未耕种，也未能交纳税赋，他人可申请自种。“不辞”“不辨”都言未能。
杜甫《赤霄行》：“孔雀未知牛有角，渴饮寒泉逢抵触。赤霄玄圃须来往，翠尾金华不辞辱。”如果孔雀不到地面来饮水，尾巴就不会被牛角触辱。
杜甫《雨四首》之二：“江雨旧无时，天晴忽散丝。暮秋霜物冷，今日遇云迟。上马回休出,看鸥坐不辞。高轩当潲澦,润色静书帷。”仇注回马、看鸥，避雨之事。”本在江畔观景,下起大雨来。只好上马回去，也不能坐着看鸥鸟了。“不辞”一作“不移”，大违事理。因为不知词有“不能”一义，用常义又不合宜，浅人于是妄改为“不移”。
杜甫《江头五咏.鷄鶸》：“故使笼宽织，须知动损毛。看云犹恨望，失水任呼天。六翮曾经翦，孤飞卒未高。且无鹰隼虑，留滞莫辞劳。”是劝鸟儿安心笼居。仇注言“留此可免搏击”是对的，但他避言了“不拒绝劳苦”的常义于此不安。“莫辞劳”即不用劳苦觅食。
杜甫《长江二首》之二：“浩浩终不息，乃知东极深。聚流归海意，万国奉君心。色借潇湘阔，声驱潲澦沉。未辞添雾雨，接上过衣襟。”诗人由聚流汇海而喻“万国奉君心”，因而自叹未能为国君尽绵薄之力，犹如即令雾雨也可增江流。王道俊《杜诗博议》言：“江流之大，不辞雾雨。”便是不知句实是诗人自言。而江流不拒雾雨却是笨拙之句，岂诗人所措。《读杜心解》：“此不特江流腾跃，即再以雾雨，亦所不辞矣。”误与王道俊相同。
高骈《残春遣兴》：“画舸轻橈柳色新，摩珂池上醉青春。不辞不为青春醉，只恐莺花也怪人。”言不能不为春光而一醉。“不拒绝”的表述不能形成双重否定说法。
李商隐《昨夜》：“不辞韙鴂妒年芳，但惜流尘暗烛房。”只宜是说不能嫉妒，决不会言不推辞嫉妒。
刘禹锡《西山兰若试茶歌》：“僧言灵味宜幽寂，采采翘英为嘉宾。不辞封缄寄郡斋，砖井铜炉损标格。何况蒙山顾渚春，白泥赤印走风尘。欲知花乳清味冷，须是眠云歧石人。”趣言此茶只宜山泉之水等情，不能寄赠城中友人。
陈亮《桂枝香.观木樨有感寄吕郎中》：“不辞散落人间去，怕群花自嫌凡俗。”趣说此花只宜在仙乡，不能散在凡俗之地，以免群花自卑。
看来，“不能”的释义是完全应当成立的。
前叙的袁宾文章在主“不推辞”义时又说：“关于‘不辞’，尚可进一步申说之，变文中的‘不辞’常置于转折复句的副句（前分句)里。……更加引人注意的是，据我们通检《祖堂集》和《五灯会元》，两书共有‘不辞’十五例，竟全部使用在转折复句的副句中。”“此外，我们捜集到的全部这类句例，均系第一人称口吻，恐怕也是这种复句在使用埸合方面的一个特点。”
其实，所言的这些语法问题并非如此。首先，从道理上来说，不论是“不推辞”还是“不能”的词义，绝不会涉及而制约到语法，就如同一般的动词不会限于在单句、复句、复句的主句或副句，不会限于某一人称一样。其次，从例句事实言，应当说大部分是复句，用在叙结果的分句，分句的前後则无一定。如例就在後一分句中。也不限于因果句，如例。又如《五灯会元》卷十一《叶县归省禅师》：“僧精益‘柏树子’话，师曰：‘我不辞与汝说，还信么？’”甚至不是复句。至于人称，如例宜是(他们)出来皆说无词报”“有何遇，（你们)无词报？”例中主语也都是代言的第三人称。
(原载《文史》第四十七辑，1999年）
附言
我后来在苏州大学王继如先生馈赠的《敦煌问学从稿》（甘肃文化出版社，1999年）中读到他在《敦煌吐鲁番研究》第三卷（1998年）发表的《〈秋胡变文〉校释补正》。其中对“吾不辞放汝游学”的“不辞”一词，历举徐震谔认为“辞”字误、潘重规、张涌泉等解释为：不得已、愿意、级然、即使等说法，而另认为“不辞”是不可、不愿、不堪的意思。因为“辞”在这里是“言语”的意思。“不辞”犹如今语“不谈”，所以“不辞”就是不可以、不愿意的意思。王先生也引用一些禅僧灯语中的“不辞”来论证。王先生的见解与我不谋而合，但发表得早。这里补充说明，并表示敬意。